ΤΟ ΣΑΠΙΟ ΜΗΛΟ

Δυστυχώς οι περισσότερες αναμνήσεις από τα μαθητικά μου χρόνια στο δημοτικό σχολείο (τα πρώτα μεταπολιτευτικά χρόνια) δεν είναι ευχάριστες. Κυρίως λυπάμαι που οι δάσκαλοι που μου έκαναν μάθημα στην καλύτερη των περιπτώσεων πέρασαν αδιάφοροι. Κρίνοντας εκ των υστέρων ήταν άνθρωποι στεγνοί, μεροληπτικοί, μίζεροι... Όταν αργότερα φοιτούσα στο Παιδαγωγικό, αποτέλεσαν για μένα παράδειγμα προς αποφυγή. Ήξερα δηλαδή από την αρχή τι δάσκαλος δεν ήθελα να γίνω. Υπάρχουν όμως και κάποια «διαμαντάκια» που ξεχώρισαν. Ένα από τα λίγα που κράτησα ήταν η καλλιγραφία ενός από αυτούς τους δασκάλους.  Αν και δε θυμάμαι να μας διδάσκει συστηματικά πώς να βελτιώνουμε το γράψιμό μας, κάποιες σκόρπιες υποδείξεις έχουν διασωθεί στη μνήμη μου, κυρίως με τα κεφαλαία γράμματα. Μολονότι δε νομίζω ότι έχω έναν σταθερό γραφικό χαρακτήρα, στα επίσημα γραφόμενά μου εφαρμόζω ακόμα εκείνες τις υποδείξεις και το αποτέλεσμα είναι ικανοποιητικό (Εικ. 4). Ως δάσκαλος, συνήθως των τελευταίων τάξεων, καταβάλλω συχνά πολ...

Ο ιχνεύμων (Εικ. 1) είναι ένα έντομο που μοιάζει με τη σφήγκα, αλλά πιο λεπτό· ίσως να φέρνει και της μύγας, αλλά στο πιο μακρύ. Δυσκολεύεται να το κατατάξει κανείς, αφού άλλοτε υπάρχουν ομοιότητες στη μορφή με τη σφήγκα κι άλλοτε στη συμπεριφορά με τη μύγα. Εξάλλου τα είδη αυτού του περίεργου υμενόπτερου ξεπερνούν τις 25.000. Το σίγουρο είναι ότι ο ιχνεύμων, με το βαρύγδουπο αρχαιοπρεπές όνομα, παρασιτεί. Ζει σε βάρος άλλων οργανισμών. Και ίσως γι' αυτό αξίζει να αναφερθεί. Εικ. 1 Ενώ στην ενήλικη φάση τους τα έντομα αυτά τρέφονται με νέκταρ (πολύ καθώς πρέπει), τα θηλυκά εναποθέτουν τα αβγά τους πάνω στις κάμπιες άλλων εντόμων. Οι προνύμφες του ιχνεύμονα παρασιτούν σε αυτές τις χρυσαλλίδες, μέχρι να αναπτυχθούν σε τέλεια έντομα, κατατρώγοντας τον ξενιστή τους μέχρι εξοντώσεως. Ο θάνατός σου η ζωή μου δηλαδή. Αυτό μπορεί να βοηθάει στην οικολογική ισορροπία, π.χ. καταπολέμηση των παρασίτων στις αγροτικές καλλιέργειες, αλλά όσο να 'ναι είναι βάναυσο. Αξιοθαύμαστο μέσα στη φρίκη...

 Ασκήσεις ύφους Τις Ασκήσεις ύφους τις πρωτοδιάβασα στα φοιτητικά μου χρόνια και είχα εντυπωσιαστεί με τις 99 παραλλαγές που ο Ραιημόν Κενώ περιέγραφε ένα ασήμαντο επεισόδιο. Ήταν ένα βιβλίο όντως διασκεδαστικό. Μια παρόμοια απόπειρα έκανε και ο Ερβέ Λε Τελιέ στις 99+1 απόψεις για την Τζοκόντα δεκαπέντε περίπου χρόνια αργότερα.  Χθες βρέθηκα μπροστά σε μια νέα εκδοχή των ασκήσεων ύφους και μάλιστα για παιδιά που με ενθουσίασε. Μία δασκάλα στο σχολείο μας παρουσίαζε στη β΄ τάξη το βιβλίο If Picasso Painted a Snowman των Amy & Greg Newbold (συγγραφή και εικονογράφηση). Το έψαξα στη συνέχεια και βρήκα πως υπάρχει βίντεο , όπου η ίδια η συγγραφέας παρουσιάζει το βιβλίο ή μπορείτε να το βρείτε στην ψηφιακή βιβλιοθήκη Epic - δωρεάν εγγραφή για εκπαιδευτικούς. Αν σας προέτρεπαν να ζωγραφίσετε τον δικό σας χιονάνθρωπο, πιθανώς να ακολουθούσατε έναν συμβατικό τρόπο σχεδίασης (Εικ. 1). Αν όμως ένας σπουδαίος ζωγράφος έκανε την ίδια δουλειά, τι θα συνέβαινε; Ποια θα ήταν η ε...

Στο ξεκίνημα της νέας χρονιάς αναδύεται πιο έντονη η ανάγκη για επαναπροσδιορισμό. Επιθυμίες, ελπίδες, ευχές βρίσκονται στην ημερήσια διάταξη. Πόσες από αυτές όμως δε θα παραμείνουν όνειρα, αλλά θα μετατραπούν σε στόχους προς επίτευξη και δημιουργία; Πιο σημαντικό από τα να πετυχαίνεις, νομίζω, είναι να δημιουργείς και μια καλή ιδέα είναι να δημιουργήσεις τον κόσμο που θες να δράσεις και να επικοινωνήσεις. Όπως όταν ήσουν παιδί και όλα αυτά φαίνονταν εύκολα. Τότε, παίζοντας, δημιουργούσες τον έναν κόσμο μετά τον άλλο, τον επόμενο καλύτερο από τον προηγούμενο σε μια πορεία προς το ιδανικό και άπιαστο - αλλά η διαδικασία είχε σημασία. Κάν’ το ξανά! Μπορεί να είμαι επηρεασμένος από έργα που παρακολουθώ ή διαβάζω αυτό τον καιρό. Πάντα με γοήτευαν οι φανταστικοί κόσμοι, από τότε που πρωτοδιάβασα τον Τόλκιν ή κι ακόμα νωρίτερα… Παραμύθια, μύθοι και θρύλοι έδιναν άλλη διάσταση στη γεωγραφία, ωθούσαν σε εναλλακτικές χαρτογραφήσεις. Οι λογοτέχνες, οι καλλιτέχνες, αλλά και οι τεχνίτες και οι προ...